一年前的一个雨天,我在黔东南的一个寨子里的小卖铺偶遇了一群来做田野调查的社会学系大学生。她们围成一圈,坐在里面躲雨,每个人都拿着手机和笔,时不时发出激烈的讨论。我凑近一看,她们居然都在刷快手。
这让人想起每个大学都流传过的鄙视链:理科生瞧不起文科生,外文系瞧不起中文系,中文系瞧不起哲学系,哲学生只能瞧不起学社会学的了。
如今,社会学专业人手一个快手APP的情形正在强化这种偏见。
玩笑归玩笑。要知道,社会学和社会人打开快手的方式是不一样的:当你戏谑地模仿寒王的打油诗时,社会学家已经把它收录进了某个前沿的语料库。
“这里有一个连CNN和纽约时报这样的强悍触手都覆盖不到的真实世界。”
快手最狠徒步三亚主播:徒步伞歌
新世纪已经过去了五分之一,都市人还在一面对出租屋写字楼外的生活嗤之以鼻,一面在私下里隔着屏幕偷偷观察。
而当中文互联网世界的浮光返照到生活本身,陷阱妹与社会摇小伙儿殊途同归,领悟到在dada蹦迪并不比推小车徒步去三亚更高级的真谛。嘲笑快手已经不再是什么光彩的事。
与此同时,社会学家、非虚构写作者、小说家和纪录片导演,这些对广袤生活深怀敬畏的人们惊喜地发现,这款APP正在悄无声息地蜕下被傲慢舆论捏造的茧壳,显露出它的实用主义内核。
“学习社会学就是三观不停崩塌又不停重构的过程,从只会双击老铁666到把这个app变成工具的过程也是同样的感受。”
“长期以来我都对快手有某种偏见,直到我第一次在它上面找到拍摄对象”,纪录片导演江棉说。
几个月以前,江棉打算操作一部关于卡车司机的短片。对于短片制作者来说,“前采”是最难的部分。你要去接触一个完全陌生的群体,并且要在短时间内和他们熟络起来。
“你常常会像一根萝卜杵在别人的白菜地里,不合时宜地赖在别人的舒适圈里扎根,随时被怀疑身份,但随时还要厚着脸皮继续融入环境。“
”你很难在茫茫人海中遇到刚好有表达欲的那个人。边缘人群通常是最有潜力的纪录片拍摄对象,但这些人通常会谨慎对待你的好奇心,就像是滴滴出现以前的凌晨两点,你总会与想拉活的黑车隔街错过。”
快手的出现改变了这一切,因为没有哪个群体比卡车司机更爱用快手记录自己的日常生活了。
他们记录沿途的见闻、各地的风物,在休息站用老家带来的驴油烙饼分享给大伙儿。他们甚至在快手上形成了线上线下水乳交融的社交生态,真正达到了天下卡车司机是一家的赛博团结境界。
卡车司机在路上制作驴油卷子
而借由快手,无论是江棉这样别有用心的观察者还是纯粹娱乐的看客,都可以毫不费力地浸入他们的生活。
“他们主动把自己最真实的生活分享出来,你只需要花上很少的时间,就可以对他们做相当深入的了解。而如果你想全面开发某个人的故事,只需要给他发个私信即可。”
在快手的世界里,那些原本沉沦在广袤生活中的闪光时刻,被虹吸到时代的表层,供看客沉浸其中的同时,也为那些寻找故事的人提供了一个便捷强大的选题库。
快手上永远有你意想不到的狠人
“现在快手已经变成了我的工作软件,我甚至时常感到懊恼,为什么没有在两年前就下载它”,江棉说。
“我们曾经费了很大的力气,在西北走了大半年的时间,操作一个叫做“长城地带”选题。后来我们才发现,我们去过的每一个地方都有很多极具研究价值的主播,甚至有人直播徒步走完了整个长城,如果当年我们就学会了有效使用快手,效率会大幅度提高。”
在非虚构写作者和纪录片导演的圈子中,把快手当做工作软件更是一个被普遍默认的事实。
“它几乎颠覆了我们从选题到前采的全部传统工作方法,每天睡觉之前刷半个小时快手,第二天的选题会上你就能谈笑风生舌战群儒”,撰稿人李卓说。
“我曾经计划用半年的时间去西北寻访散落在民间的穆斯林武术传人,但在快手上,我用三天的时间搞完了素材收集。”
“领导让我主持经验总结会,说实话,那时候的我不太想分享我的这个秘密武器”。
快手上的民间穆斯林武术家
刷快手是社会学博士研究生王景瑞每天的例行功课。他和他的同学老师们最喜欢的,是快手的“同城+”功能。
“双击快手的同城标签,你会看到一张地图,把坐标移动到这个世界的任何角落,然后,快手会向你展示这个坐标附近的一切”。
从此,作为一个社会学研究者,你再也不用非娶一个酋长的女儿才能和当地人打成一片,也不用再死绷着笑脸强行咽下脚盆装的酸奶和羊屎煮的汤,“你可以看别人喝”。
那些曾经要靠喝下血酒才能和你交心的人,如今看他一场直播就可以把他的底摸的一干二净。
“我把这个功能形容为社会学的洛阳铲,在任何一个你想了解的点开挖,它会迅速告诉你这里有什么风景、人们吃什么食物、他们的方言是什么样的、面貌如何、爱好什么”。
俄罗斯比罗比詹,这个冷门到连谷歌图片都全是当地旅游部门宣传图的小城,你可以在快手上看到它的真实风貌
如果你足够有耐心,你会用这把铲子挖到大量的宝藏。比如在过年期间,王景瑞在快手上关注到了闽南地区的“电音乩童”:这种极具地域特点的文化现象,以前除非你亲自去当地,否则根本没有机会见识。
以“电音三太子”为代表的“电音乩童”,在新年期间全国众多的游神活动中脱颖而出,霸占了快手热门
而即使在太平洋的中心岛屿,只要有快手用户的地方,你就可以看到他们上传的视频。
最厉害的是,这些视频没有精心的构图和漂亮的滤镜,个别的甚至抖动、像素不佳,它就像你老姨去旅游时连发二十条的朋友圈小视频,你可以从中窥知最真实的信息。在这个拍豆腐脑都要尽力构图成ins风的疯狂时代,你该格外珍惜这些真诚。
真实是快手最强的法宝
“做田野调查向来是艰苦的,当年中国社会学的鼻祖费孝通先生在广西做研究,妻子都不幸死在了深山里。很难想象那一批老先生如果得知有快手这种工具的存在会怎么想”。
当年费孝通先生六进六出的大瑶山 ,如今通过快手就可以小窥它的社会生态
而对于大众来说,同城+最厉害的功能是,它能规避掉一切网红式的城市包装,为你的旅行提供指南。
无论在乐山大佛还是南京东路,胡志明市还是毛里求斯,你都会从快手上发掘千篇一律的旅行攻略以外的B面——一个真实而深入的本地风貌。
越南第一大城市西贡的风貌
早在上个世纪六十年代,麦克卢汉先生就提出了媒介即人的延伸。五十年后的今天,媒介的延伸早已不局限于感官,而是拓展到了更深刻的层次:
淘宝和公路商店延伸了你的消费欲;探探和tinder延伸了你的荷尔蒙;google延伸了你的知识和经验;而快手,则延伸了你对真实生活的认知。
每天晚上,当我躺在床上,打开快手,参差的作品在我的指尖底下快速划过,我觉得自己拥有无数双复眼,千万种生活从我几平方厘米的视网膜上划过,这像是某种被强大科技力量赋予的超能力,我感到安慰,也保持敬畏。
毕竟,当某些巨头用“五环外”、“下沉”这样的字眼形容他们的用户时,他们已经无法和这个时代的真相站在一起了。